sestra_nita: (Default)
sestra_nita ([personal profile] sestra_nita) wrote2005-07-27 11:06 am

Моя личная машина времени

В детстве я страшно мечтала о специально увеличивающем зеркале - посмотреть, что меня ожидает в будущем. Теперь же мечтаю о специальной машине времени - отправиться в детство-юность и подкорректировать некие моменты, которые, подобно ненароком раздавленной бабочке у Брэдбери, сложно отыгрались на моей жизни.

Рычаг N1. Гречневая каша vs Артиллеристы.

Когда мне было 4 с половиной года, подруга мамы, работающая воспитательницей в детском саду, уговорила меня ради эксперимента отдать-таки в детский сад. "Ну что ты, Леля",-говорила она маме - "в саду хорошо, там режим, я буду рядом, ты хоть отдохнешь". Мама - апологет домашнего воспитания - сомневалась, но под натиском подруги и с веселого согласия папы, таки согласилась.

Два месяца детсадовской жизни запомнились мне страшной скукой, бессмысленными играми на свежем воздухе, облупленными пупсами и невозможностью читать. Брат научил меня читать в 4 года, и главными детскими радостями у меня были драки во дворе с мальчишками постарше, тихое чтение в углу и покрытие мелкими карандашными гиероглифами всех достижимых руке поверхностей.

Ну, допустим, с драками и карандашами в садике все такие были, с книжкой было похуже – в сад книжек с собой брать не разрешалось. Но самое ужасное, что там было – гречневая каша на полдник. Это теперь я ее могу есть без остановки и в любых количествах, в розовом детстве же она вызывала у меня, пардон, стойкий рвотный рефлекс. Умная девочка за столом научила меня ее не глотать, а напихивать за щеки подобно хомяку. С такими раздувшимися щеками я угрюмо сидела в углу, чирикала карандашом на руке и мечтала быстрее попасть в дом, к Книжке.

К исходу второго месяца я уже не могла держать кашу за щекой до дома и, пока мама за руку вела меня домой, украдкой потихоньку выплевывала ее куда придется. Мама замечала и тихонько бранилась. Но однажды случилось страшное. Я этой кашей таки подавилась, и меня стало, пардон, бурно рвать. Мама спешно увела меня во двор, в какой-то закуток под кусты возле подъезда, и стала оттирать кашу, слезы, пытаться утешить мой рвущийся наружу сиплый вой и как-то переключить внимание несчастного дитяти на то, что мир хорош, и в нем немало разнообразных удовольствий. Выла я все сильнее, уже стали подходить люди, и тут мамин взгляд упал на вывеску на подъезде – «музыкальная студия». Зная, что остановить мои вопли можно только радикальным отвлечением от предмета рева, мама подхватила меня и потащила в подъезд, вниз, в подвальное помещение, где находилась студия. Естественно, я моментально замолкла, бо любопытство перевесило.

Отчетливо помню мое прослушивание (вообще, я себя прекрасно помню с 4 лет, и мои детальные воспоминания совпадали с рассказами родителей). Тетка, похожая на черную птицу, посадила меня НА стол и попросила что-нибудь спеть. О! настал мой звездный час! Пела я превосходно, от начала до конца, с выражением и закатыванием глаз всего одну песню, но какую! «Артиллеристы, Сталин дал приказ…» - когда у родителей собирались гости, папа неизменно прекрасным голосом пел всякие фронтовые песни, и апофеозом вечера неизменно были «Артиллеристы», и я всегда садилась папе на колени и, размахивая руками и помогая ногами, тоже пела своим непрекрасным, но дюже громким голосом.

Так что сидя на столе, я с большим воодушевлением пропела от начала до конца свою любимую песнь, плача уже от восторга и жалости к артиллеристам. Черная птица несколько раз пыталась меня прервать, но песню в моем исполнении не задушишь! и ей пришлось дослушать до конца. Потом она, обращаясь к маме, спросила, а не умеет ли этот ребенок петь других песен, более соответствующих возрасту, вот, например, «Савка и Гришка делали дуду» - очень хорошая народная песня. Ну, я и Савку могла пропеть, и веселых козликов, что угодно, но Артиллеристы мне удавались гораздо громче и выразительнее, так что я запела их на бис.

В общем, в студию меня записал, конечно, наверное, чтобы избавиться от непрерывного надрывного исполнения Артиллеристов.

И жизнь моя круто изменилась на последующие 15 с половиной лет. Год я прилежно осваивала пианино, первые пару месяцев терзая клавиши соседского инструмента – потом папа мне торжественно купил блестящую черную «Беларусь», которую я исправно терзала 10 лет, пока у меня не появился комнатный рояль…

Через пару-тройку лет моих мучений в музыкальной студии у меня внезапно обнаружили абсолютный слух редкой чистоты. Студия переехала в другое помещение, инструмент там был расстроенным. Преподавательница стала играть нам нехитрый диктант, допустим, в до-мажоре, но объявила, что тональность ре-мажор. Но я-то слышала, что это до-мажор, до-мажор! О чем тут же всех известила! Мы немного попререкались с преподавательницей – она-то думала, что я, как обычно, хочу сорвать урок ( за мной, непоседливой и гиперактивной, это было в порядке вещей), но потом, очевидно, до нее дошло, шо что-то тут не так…

Это я уже сейчас, спустя свое музыкальное прошлое, понимаю, что абсолютный слух у ребенка можно обнаружить гораздо раньше, чем через пару лет после начала занятий с ним. Но что вы хотите – музыкальная студия, несчастные дети, родители которых их туда запихнули, чтобы они не били себе коленки во дворе…

В общем, в тот день моим друзьям по студии дико повезло – преподаватель их отпустила на волю, и они, радостно гикая, умчались в жизнь, а меня стали терзать на предмет всесторонней проверки подозрений на редкий талант. В тот же день моя крайне заинтересованная преподавательница отвела меня за руку к своим коллегам в музыкальную школу, и там меня опять терзали, как лабораторную мышь. Выяснилось, что я абсолютно верно определяю высоту любого звука на любом музыкальном инструменте. Более того, практически верно определяю высоту звука, извлеченного из Немузыкального и Неинструмента, ага, вот такой уникум. Ничего внятного на их вопросы – что ты чувствуешь, когда слышишь? – кроме «внутри меня каждый звук поет свое имя» я ответить не могла. Спроси меня сейчас – я отвечу точно так же. Довольно редкое, кстати говоря, явление – если верить тому, что мне потом со всех сторон говорили.

В общем, после переговоров с родителями меня решили без экзаменов взять сразу в третий класс музыкальной школы. Играла я уже, к несчастию своему, довольно бегло (цепкие пальцы, хорошая растяжка, подозреваю, из-за частых драк в детстве и постоянного обезьяньего лазанья по деревьям). Недостатком был малый рост, но два тома Большой Советской Энциклопедии под попой решали и этот вопрос. Вдобавок ко всем несчастьям я еще и сочиняла дикую плясовую музыку, и любила внезапно запеть во время игры (ну просто как у Ильфа в записных книжках – «внезапно запел аккомпаниатор»). Наверное, это феерическое зрелище смурного ребенка ростом с веник, в очочках, с челкой до носа и крысиными косками, подпрыгивающего на энциклопедиях, рубящего яростные аккорды и взвывающего диким, но музыкально чистым голосом – трогало и устрашало.

И в то время, как нормальные дети жили своей нормальной детской жизнью, играли в куклы, дрались во дворе и прыгали с деревьев, я, несчастный мученик, жертва гречневой каши, ходила в обычную школу (где, ясен перец, была круглой отличницей, председателем отряда, активисткой, знатным собирателем макулаторного металлолома), потом в музыкальную, между ними папа, судорожно пытавшийся сделать из меня развитого спортсмена, таскал меня на плавание и фигурное катание, а брат, отвечавший за работу моего маленького, но уже усталого мозга, исправно водил в шахматный кружок…

Жуткое, нечеловечески тяжелое детство. Как у меня только косички не выпали?

Правда, классу к четвертому-пятому в нагрузку к обычной школке осталась только музыкальная. С шахматами я покончила в мгновение ока, когда избила шахматной доской туповатого соперника (да, к тому времени я читала Ильфа, и, подозреваю сейчас, избиение было моей личной инсценировкой соответствующей сцены в Васюках). Плавание отпало само собой после того, как в бассейне я подхватила скарлатину, с фигурного катания меня забрали после особо изощренного перелома ноги (в детстве я ломала все, что ломается, такой у меня был организм).

Эх, чешу я в затылке сейчас. Лучше бы на меня упал рояль, и с музыкой было бы покончено. Зато я профессионально играла бы в шахматы, и умение просчитывать ходы помогло бы мне в последующей личной жизни. Или рассекала бы волны подобно дельфину. Или какой хитрый двойной тулуп зрителям демонстрировала. В общем, была бы нормальным спортивным, быстрым, жвавым человеком, а не несчастной жертвой собственного редкого, и, как выяснилось, в практической жизни неприменимого таланта.

Дальше даже подробно и не буду писать – все равно итог моей многолетней и легкодающейся музыкальной учебы и охов-ахов по поводу редкого таланта, и пророчения большого светлого будущего – итог совершенно даже и не музыкальный. Профессиональной музыкальной карьеры я не сделала, джазового пианиста – как мне самой хотелось – из меня не вышло, композиторские амбиции разбились под собственным саркастическим отношением, да и вообще… Поле 15 с лишним лет занятий музыкой я занялась радикально другими делами, которые увлекли меня гораздо больше. За инструмент я не садилась уже три года, хотя исправно его настраиваю на случай внезапного вдохновения.

Ну, и проглотила бы я тогда эту чортову гречневую кашу, и продолжала бы услаждать родительских друзей высококлассным исполнением Артиллеристов, и прожила бы нормальное детское детство, и стала бы, к тайной радости брата, допустим, журналистом (я им впоследствии таки стала, но слишком поздно), или к гордости папы, пловчихой, или, как мечтала мама, вышла бы замуж за друга детства, родила бы масьменадцать детей и кормила бы их гречневой кашей. А так…Хотя и музыкальное стюденчество было у меня, наверное, одним из самых прекрасных и насыщенных периодов в жизни, но музыка мне жизнь-таки подломала, подломала…

В общем, я на этот рычаг нажимаю, гречневую кашу проглатываю…ой…а кого это я вижу в зеркале????

[identity profile] al-enky.livejournal.com 2005-07-27 09:49 am (UTC)(link)
Читать Вас - одно сплошное удовольствие!:)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-27 09:52 am (UTC)(link)
ой...спасибо...я ж акыню...

[identity profile] ministrelj.livejournal.com 2005-07-27 09:56 am (UTC)(link)
Замечательно:)
Заодно и себя вспомнила. Только я на прослушивании (а было мне пять годков) сказала так: "А я не хочу петь то, что мне папа велел". Милые преподаватели любезно разрешили петь свое. И я спела. "Калина красная, калина вызрела...Я у залеточки характер вызнала"
Очень сильно апплодировали и смеялись дяди и тети. Один папа, стоя за дверью, никак не мог понять, чем вызван смех преподавателей.

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-27 09:59 am (UTC)(link)
Здорово! я себе представляю эту пятилетнюю дусю, выпевающую про залеточку!

[identity profile] puzovok.livejournal.com 2005-07-27 11:30 am (UTC)(link)
Вот и я думаю, если бы меня отдали-таки в художественную школу...что бы было...

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-27 11:36 am (UTC)(link)
Прекрасная художница - но ты и так прекрасная художница
замечательный профессионал - но профессионализма у тебя и так море
в любом случае - куда бы тебя не отдали, ты все равно была бы прекрасным человеком с очень тонкой и щедрой душой!

[identity profile] varvara1.livejournal.com 2005-07-27 12:22 pm (UTC)(link)
Ух,я просто преклоняюсь и млею перед людьми,кто может сыграть больше,чем Собачий вальс, обделил меня Господь слухом к сожалению :) Так что правильное детство было,как положено,загружена на полную катушку.

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:17 am (UTC)(link)
а у тебя ведь тоже, наверное, кроме школки в детстве кружки были...спорт, может быть, какой?

Cпасибо за воспоминания!

[identity profile] vvebgirl.livejournal.com 2005-07-27 12:26 pm (UTC)(link)
Хм, бабочка по Брэдбери, говорите? Есть такое дело, да. А мы с Вами - сёстры по несчастью: я тоже - дитя Великих Родительских Экспериментов и Неоправданных Надежд. Зато, если бы всё изменить - вернувшись, то мы были бы не мы...

Re: Cпасибо за воспоминания!

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:23 am (UTC)(link)
ну значит, здравствуй, сестра по экспериментам!.. Хотя мама моя, конечно, и мечтала о различных карьерных успехах для меня, все же с детства она мне в голову вдалбливала главное - людей нужно любить, прощать и понимать, тогда везде легко будет работать, и всякая работа в радость будет. Мудрая у меня мама была. Жаль только, что ее наука у меня в голове слишком поздно осела...

[identity profile] foxi-al.livejournal.com 2005-07-27 02:26 pm (UTC)(link)
Привет!
Как образно ты всегда пишешь!:)
А у меня большая часть моего детства пала жертвой папиного желания вырастить из меня олимпийскую чемпионку:)
Я была сдана в спортивную школу по причине своей необычайной плавучести:))) Да уж, лучше бы настояли на художественной школе... Впрочем, как есть, так и есть.

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:11 am (UTC)(link)
Аленький, зато ты выросла в настоящую Русалочку - и зачем тебе художественная школа, ты сама себе и школа, и преподаватель, уже впору уроки мастерства давать...
офф- все еще сканирую, представляешь, никак не могу добить последнюю ороян

(no subject)

[identity profile] foxi-al.livejournal.com - 2005-07-28 08:39 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-07-28 08:42 (UTC) - Expand

[identity profile] http://users.livejournal.com/_kusy_/ 2005-07-27 02:38 pm (UTC)(link)
Прекрасно написано! Спасибо, подняли настроение.
"Как у меня только косички не выпали?" :)))
А я вот в детстве умудрилась всем понемногу позаниматься, за исключением музыки. И слава богу.

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:08 am (UTC)(link)
вот только вчера у Улицкой вычитала о преподавательнице музыки, которая, только выйдя на пенсию, смогла, наконец-то,наслаждаться игрой для себя, бескорыстной и необязательной...

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-07-28 08:33 (UTC) - Expand

[identity profile] sanlengri.livejournal.com 2005-07-27 06:13 pm (UTC)(link)
Вы наверное про меня написали? :) Детали чуть-чуть отличаются, например нас кормили манной кашей с комками(до сих пор рвотный рефлекс вызывают) и на плаванье не Я не ходила ну и еще всякие мелочи... А написано замечательно, спасибо.

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:16 am (UTC)(link)
и про Вас тоже... ну, подумаешь, разница там невеликая - манная каша, плаванье...но детство у нас у всех, в принципе, было одинаковым.. если родились мы в 60-70х, правда же?

(no subject)

[identity profile] sanlengri.livejournal.com - 2005-07-28 14:15 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-07-29 06:25 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sanlengri.livejournal.com - 2005-07-29 13:47 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-08-01 06:43 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sanlengri.livejournal.com - 2005-08-01 19:07 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-08-02 06:17 (UTC) - Expand

[identity profile] verevka.livejournal.com 2005-07-27 07:04 pm (UTC)(link)
Ух ты, абсолютный слух, надо же...(восхищенно)

Меня в детстве отдали в музыкальную школу, на фортепьяно. Способности у меня если и были, то весьма посредственные, к тому же после первого года ушла моя преподавательница и меня определили к другой, очень злой, я часто слышала, как она кричит на детей. Поговорив с мамой, я больше туда не пошла. А с мамой был классический случай: отходила восемь лет на баян, который дико ненавидела, но ее отец ей бросить не разрешал. Разумеется, после последнего своего экзамена она больше ни разу в жизни не коснулась этого инструмента. Так что когда я засомневалась, а идти ли мне на следующий год, мама сказала не идти, раз сомневаюсь. Тем более, что нужно было покупать фортепьяно, не могла ж я всю жизнь ходить к соседке.

И я ни разу за всю школьную жизнь об этом не пожалела: бедные мои одноклассницы должны были ходить в музыкалку, пока я читала книжки или еще что-нибудь приятное делала. Зато теперь бы с огромным удовольствием заново научилась играть, просто так, для себя. Может, когда-нибудь и научусь, кто знает...)))

Мне кажется, не нужно жалеть о том, как все случилось. Как правильно заметили выше, иначе бы это были не мы. А еще, не отдали б тебя в музыкальную студию, ты б может потом жалела точно так же, как сейчас.)))

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:20 am (UTC)(link)
согласна...конечно же, жалеть не стоит...но что-то вот в последнее время я все чаще цепляюсь памятью за какие-то детско-юношеские кочки... И не то что бы я теперяшней жизнью недовольна - чего уж тут кокетствовать: все, что случилось, должно было случиться, жизнь такова, какова она есть и больше никакова и тому подобные прописные истины... Может быть, у меня от вынужденного ожидания, сидя на чемоданах, кризис среднего возраста?

(no subject)

[identity profile] verevka.livejournal.com - 2005-07-28 14:15 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-07-29 06:26 (UTC) - Expand

[identity profile] krokodilovna.livejournal.com 2005-07-28 05:48 am (UTC)(link)
Вы, как всегда, здорово порадовали. Оторваться не могла, хохотала. Дал же вам бог талант - и не один, как выяснилось!
А ведь "ничто на земле не проходит бесследно", не зря мучения, иначе, к примеру, не было бы таких классных воспоминаний. Спасибо и - еще!!!

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:14 am (UTC)(link)
спасибо, я рада, что посмешила... Конечно, бесследно ничего не прошло - лишняя профессия, во-первых, еще никому не повредила, пусть даже такая...спящая...
еще обязательно напишу, у меня сейчас графоманское настроение, хотя и некстати срочная работа подвалила...но жара...работать не можется...

[identity profile] krokodilovna.livejournal.com 2005-07-28 08:26 am (UTC)(link)
Ура графоманскому настроению! Очень жду последствий. Удачи!

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-07-28 08:34 am (UTC)(link)
будет-будет, только не знаю когда...скоро..,

[identity profile] rimmaba.livejournal.com 2005-08-08 10:49 pm (UTC)(link)
Случайно наткнулась на ваш журнал и была просто очарована. Ужасно хочется взять вас в френдс. Была бы рада взаимности.

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-08-09 07:28 am (UTC)(link)
ой, интересно...а как это - случайно?конечно, бум дружить!

(no subject)

[identity profile] rimmaba.livejournal.com - 2005-08-09 11:32 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-08-09 11:34 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] rimmaba.livejournal.com - 2005-08-09 11:40 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-08-09 11:43 (UTC) - Expand

(no subject)

[identity profile] rimmaba.livejournal.com - 2005-08-09 11:48 (UTC) - Expand
(deleted comment)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-08-12 09:55 am (UTC)(link)
насчет желания поиграть на удаленном пианино...у меня есть одна подруга-музыкант бывший, она переехала в другую страну, и рояль за собой тащить не стала. Там купила себе небольшой синтезатор - на удивление недорогой - и теперь тешит себя раз в месяц. Я, наверное, тоже так сделаю, когда перееду. Нахлынет иногда что-то такое...вспомнятся старые времена, хочется поиграть...

(no subject)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com - 2005-08-16 06:30 (UTC) - Expand

[identity profile] sanechka-ger.livejournal.com 2005-08-12 09:52 am (UTC)(link)
ой, как интересно..

мдя. из-за пианино не вылезала 11 лет. абсолютного слуха нет, но в школе была из лучших. точнее в классе из лучших, в потоке - первой. сейчас - вот так же.. находит иногда - сяду играть.. нет - так и не вспоминаю. одно плохо - инструмент у родителей. а желание возникает обычно именно тогда, когда нет возможности к ним поехать.
а вот вняла бы мама мольбам, отдала бы в Измайлово в конно-спортивную секцию... не пришлось бы ща мучиться :) была б уже МС.. выступала б.. :)

[identity profile] leeuwin.livejournal.com 2005-08-18 09:14 am (UTC)(link)
Как же я соскучилась без твоих писем и рассказов! Зато теперь снова могу с огромным удовольствием погрузиться в чтение тебя. Жаль только, что ты так мало написала за эти 2 недели :-(

Не жалей о том, что у тебя обнаружили редкий талант, который не был реализован в головокружительную карьеру. Зато он у тебя ЕСТЬ, и студенческие годы были, сама говоришь, прекрасными и насыщенными, и «внутри меня каждый звук поет свое имя» - это дорогого стоит. Абсолютный слух, абсолютный нюх, абсолютное чувство слова - это же всё одно за другое цепляется, это всё в тебе есть, и ты можешь наслаждаться этими дарами. Вот и ура.

************

А что настроение чемоданное, так тоже не удвительно: ты разбираешь старые вещи, избавляешься от хлама и лишнего груза перед шагом в новую жизнь, и помимо ревизии предметов и вещей проводишь такую же ревизию прошлого в мыслях и поступках. "Но если б я мог выбирать себя, я снова бф стал собой". ;-)

[identity profile] sestra-nita.livejournal.com 2005-08-18 09:17 am (UTC)(link)
...и как же мне ТЕБЯ не хватало эти две недели...спасибо, солнце мое, твои слова всегда падают в зрачок глаза и требуют немедленной распечатки и перечитки :-)))))